Dans l’Amérique des années trente, un jeune garçon écartelé entre des parents autoritaires et distants, doit quitter contre son gré, la demeure ancestrale de la famille ainsi que les souvenirs qui y sont attachés. Ainsi a-t-il, entre autres, le sentiment d’abandonner ses grands-parents.

Cette sobre et bouleversante nouvelle, qui a pour cadre la Virginie-Occidentale, révèle un des premiers regards jeté par l’auteur, alors âgé de vingt-deux ans, sur sa propre enfance. C’est la fin de l’automne, un automne flamboyant comme un «été indien» où «les feuilles d’un vert sans éclat se mettaient à flamber dans des tons orangés, rouges, jaunes et cramoisis.»